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P R E M E S S E P E R U N A R I C E R C A
DURANTE IL REGIME SOCIALISTA LA DIFFUSIONE DELLE LINGUE E DELLE CULTURE COSIDDETTE
«OCCIDENTALI» ERA MOLTO CONTROLLATA DALLA POLITICA. D’ALTRA PARTE, COME SEMPRE, LA
CUL TURA POTEVA ANCHE ANTICIPARE PASSI VERSO UNA MAGGIORE APERTURA NEI RAP POR TI TRA
PAESI. IN QUEST’OTTICA, A DISTANZA DI PIÙ DI 25 ANNI DAL CROLLO DEL MURO DI BERLINO SI
possono vedere più chiaramente le tendenze e i provvedimenti presi in quegli anni
nel campo dell’italianistica per la diffusione della cultura italiana in Ungheria. At-
traverso tali attività si possono anche osservare i limiti della libertà d’azione degli
intellettuali, dei diffusori della cultura italiana e, in generale, le selezioni delle per -
so ne che erano autorizzate a trasmettere le lingue e le culture «occidentali». Si può
comprendere, inoltre, l’atmosfera di sospetto e di ostilità da parte del potere poli -
tico dietro all’apparente appoggio o tolleranza per tutto il periodo del socialismo.
I documenti custoditi presso l’Archivio storico dei servizi segreti dello Stato
(Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltár) dimostrano l’attenzione particolare
che la polizia politica ha dedicato all’Istituto Italiano di Cultura e, anche se oggi essi
sono incompleti, possono fornire informazioni utili riguardanti i rapporti culturali
con l’Italia e le tendenze politiche delle autorità ungheresi. 
Ho consultato sette fascicoli di documenti stesi dai servizi segreti sull’Istituto
Italiano di Cultura per l’Ungheria e, inoltre, quelli sul processo di spionaggio del
1965–66 che ha visto come imputati Béláné Kalocsán, il vicedirettore dell’Istituto
Italiano di Cultura Giovanni Gambella e anche altre persone di un altro campo di
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coli riguardano Magda Jászay (1920–2009), dipendente dell’Istituto Italiano di
Cultura (impiegata, bibliotecaria, docente di italiano, storica) che era sotto stretta
sorveglianza da parte dei servizi segreti.1
Oltre a studiare i documenti, ho potuto ottenere da alcune persone coinvolte
personalmente nelle vicende ulteriori informazioni utili per le mie ricerche: in pri -
mo luogo da Magda Jászay, che pur essendo ormai molto malata e a pochi mesi
dalla  morte mi ha offerto una sua testimonianza e poi dal discepolo prediletto di
Gyula Herczeg, Tamás Kotzián che era fra gli insegnanti dei corsi di lingua all’Istitu -
to di Cultura nel periodo del processo di spionaggio. Giovanna Gruber, attualmente
direttrice dell’Istituto Italiano di Cultura di Monaco di Baviera (allora reggente all’I-
stituto Italiano di Cultura di Budapest) mi ha riferito le notizie avute da Giovanni
Gambella che aveva ritrovato in Sudamerica e con il quale ha parlato per telefono
intorno al 1990 su quanto gli era successo a Budapest. Dopo aver concluso le ricer -
che ho avuto anche modo di parlarne con l’Ambasciatore ALBERTO INDELICATO, che
da giovane diplomatico in Ungheria nel periodo del 1965–66 aveva seguito il pro -
cesso di Giovanni Gambella.
Naturalmente, col mutare del clima politico generale in Ungheria, anche i rap-
porti e le attività culturali variavano a seconda del periodo storico: mentre tra i
primi anni ’50 e il ’58 il controllo era molto rigido, dopo il ’58 c’è stata una maggiore
apertura. Essa però venne interrotta alla fine del ’65 e nel ’66, nel clima ostile cau -
sato dai processi di spionaggio sui quali tornerò più avanti.
G L I A G E N T I S E G R E T I
Le possibilità e i limiti variavano secondo il periodo, secondo il rispettivo clima po-
litico e di solito non erano né ben chiari, né del tutto prevedibili. Anche il profilo del
nemico variava a seconda del momento politico nel mondo bipolare – dipen de va
certamente sia da fattori della politica tanto interna quanto estera, sia da fattori sog-
gettivi: dagli atteggiamenti dei funzionari, dagli interessi e dalle decisioni della ge-
rarchia del Partito Comunista Ungherese. In una sua relazione, un agente segreto
sostiene di essersi lamentato con il direttore dell’Istituto Italiano di Cultura, perché
le autorità ungheresi non gli avevano concesso il passaporto (per ogni viaggio all’e-
stero ci voleva il permesso nel passaporto) – era un atto per conquistare, rafforzare
la fidu cia dell’interlocutore italiano nei suoi confronti.
Eccetto per un unico caso, mancano i documenti di affiliazione che permet-
terebbero di identificare gli agenti segreti, gli «autori» di tali relazioni nel periodo
da me trattato, anche se dai contesti è chiaro che alcuni provengono proprio dal
mondo dell’italianistica: Magda Jászay mi confermò di aver saputo di due agenti
che l’avevano sorvegliata. Inoltre, altri due o tre casi risultano, nelle relazioni, abba-
stanza evidenti, dati i loro contesti.
Gli agenti segreti, che in parte cambiavano e in parte rimanevano gli stessi,
naturalmente si osservavano anche l’un l’altro. Quello a cui ho accennato più sopra,
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di sopra di ogni sospetto: di origine fiumana, aveva l’aspetto di un signore di antico
stampo, con una professione estranea alla politica (era bibliotecario). Forse si co-
nosceva il suo passato, cioè il suo coinvolgimento nell’impresa dannunziana a
Fiume su cui aveva anche consacrato un libro (anche se questa sua pubblicazione
non viene mai citata nei documenti, ciò non esclude che potesse essere ricattato
dai servizi segreti per via del suo passato.)
Negli anni ’50 gli ufficiali dei servizi segreti ignoravano l’ortografia, la storia e
la cultura in generale (scrivevano per esempio »Danthe», «Mossulini» ecc). Si riferi -
va no ai diplomatici italiani chiamandoli ««fascisti» e consideravano tutti i dipendenti
dell’Istituto come nemici, anche quelli che erano noti per esser stati antifascisti,
come il direttore Luciano Perselli. Di origine istriana, essendo vissuto anche a Fiume,
Perselli aveva buone conoscenze della cultura ungherese; era stato partigiano du -
rante la guerra ed in seguito si era iscritto alla Democrazia Cristiana. Per non parlare
dell’ambasciatore PAOLO VITA FINZI, un grande intellettuale, grande personalità che
certamente voleva costruire la pace. Comunque, dopo la prima metà degli anni ’50
si può notare un cambiamento graduale nei servizi segreti, vi si possono trovare uf-
ficiali ormai più istruiti e il grado di ostilità sembra leggermente diminuire nel corso
degli anni.
L E R E L A Z I O N I D E G L I A G E N T I
E L A S I T U A Z I O N E D E L L ’ I S T I T U T O
Leggendo le relazioni ogni tanto compaiono affermazioni assurde, per cui sicura-
mente sorge la domanda, su che cosa potessero basarsi gli agenti nello stendere le
loro relazioni o se spesso inventassero delle accuse contro le persone osservate se-
condo le aspettative dei servizi segreti: negli anni ’50, per esempio, etichettavano i
corsi di lingua dell’Istituto come servizio d’informazione di tipo losco per i servizi
segreti italiani. Una delle prove era che, compilando i moduli per le iscrizioni ai
corsi con il nome, la data di nascita, l’indirizzo e l’occupazione, producevano elen -
chi per la polizia segreta italiana con informazioni raffinatissime. Portavano esem -
pi di temi secondo loro trattati durante i corsi, i temi delle «composizioni» svolte,
tipo: «Il funzionamento della DISZ alle università» (Associazione Democratica Gio-
vanile) o «Le esperienze dell’educazione militare all’università».2
Nel 1951 ci fu anche la chiusura dell’istituto britannico, per non parlare della
chiusura dell’istituto degli Stati Uniti. L’Istituto Italiano di Cultura e l’Institut de
France, godevano di una posizione particolare, essendo gli unici istituti «occidentali»
rimasti in funzione in Ungheria. 
Il processo contro József Grősz, arcivescovo di Kalocsa, ebbe anche 24 pro ces -
si laterali, in uno dei quali fu condannato a morte Alajos Pongrácz, consigliere del-
l’Ambasciata degli Stati Uniti. A quei tempi i dipendenti dell’Istituto Italiano erano
in qualsiasi momento in attesa di estradizione. Marinella D’Alessandro, figlia del di-
rettore Francesco D’Alessandro racconta, evocando i suoi ricordi d’infanzia a Buda-
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agenti che osservavano la loro casa, mentre i dipendenti ungheresi temevano l’ar -
resto da un momento all’altro. Magda Jászay mi raccontava che le loro paure erano
fondate: aveva saputo che l’impiegata dell’Istituto di Francia, il cui statuto corri-
spondeva al suo, era stata arrestata e incarcerata per molti anni.
L’Istituto svolgeva la sua attività in circostanze rese tanto più difficili in
quanto l’edificio era in pessime condizioni: non solo era stato danneggiato, ma alla
fine della guerra aveva ospitato militari tornati dalla prigionia in Germania, e che
avevano spesso contratto malattie anche contagiose. Dopo la partenza dei militari
si erano dovuti disinfettare sia l’edificio sia i libri della biblioteca. Jászay ricordava
che per tanti anni non solo i libri puzzavano di disinfettante, ma che i suoi stessi
vestiti, dopo una giornata di lavoro, ne erano impregnati a tal punto che la gente sui
mezzi di trasporto cercava di allontanarsi da lei, mentre tornava a casa. Il palazzo
per mancanza di soldi poté esser messo a posto molto lentamente e definitivamente
solo qualche anno fa.
Ma l’Istituto rimase aperto per tutto il periodo (a parte novembre-dicembre
del 1956) – anche grazie alla cautela e alla chiaroveggenza dei dirigenti italiani e dei
dipendenti ungheresi. Le relazioni degli agenti presentavano accuse contro la
stampa, ritenuta ostile, e prendevano il caso di Trieste che «aspettava il miglioramento
della sua situazione non da Stalin, ma da De Gasperi». Nel 1952 l’Istituto ritirò i quo-
tidiani e i settimanali politici italiani dalla biblioteca per la consultazione, in modo
da evitare di fornire pretesti per la sua chiusura da parte delle autorità ungheresi.
Le relazioni degli agenti dei servizi segreti continuavano comunque ad accusare l’I-
stituto di diffondere materiale di propaganda ostile, con un accento particolare alla
stampa, anche se risulta chiaramente che i servizi segreti erano a conoscenza del
cambiamento introdotto e ne erano soddisfatti.3
Nel 1951 l’ufficiale dei servizi segreti firmò l’apertura del fascicolo offrendo
una giustificazione: «Siamo a conoscenza che i servizi d’informazione italiani usa -
no l’Istituto come istituzione di copertura contro la Repubblica Popolare Unghere-
se.»4 Ritenevano, inoltre, che l’Istituto svolgesse anche l’attività dei servizi segreti
britannici, dopo la chiusura dell’Istituto Britannico, sotto la copertura di quel lo ita-
liano. In quello stesso anno, a quanto pare, erano impiegati 4 agenti se gre ti, il cui
numero poi fu aumentato, per migliorare il servizio. 
Negli anni ’50 si parla approssimativamente di 500/600 frequentatori dei
corsi di lingua, considerati per l’Ungheria un pericolo di volta in volta enfatizzato o
minimizzato. In quest’ultimo caso, si parlava di 60 o 65 per cento di donne, «signo -
rine» o signore borghesi di mezza età fra le quali poche «lavoratrici». Oltre a Magda
Jászay insegnavano ai corsi docenti sia italiani sia ungheresi, come il frate «spre ta -
to», Bonaventura Gallerani, che cercò di tenere in vita, anche a costo di persecuzioni
politiche, la Società Dante Alighieri.
Magda Jászay, una persona integra e autonoma, era soprannominata, nel suo
faldone, una «vipera» – il che indica chiaramente quanto la considerassero perico -
lo sa. Fra i documenti si trova anche l’ordine d’arresto: un modulo pronto, che pote -
va essere compilato in qualsiasi momento. In alcune occasioni i servizi cercavano
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ad evitare di essere arrestata, forse perché non volevano provocare scontri con
l’Italia.5
I servizi etichettavano anche Jászay come fascista, ma in fondo erano consa-
pevoli del contrario: la famiglia aveva offerto rifugio a un’amica ebrea durante la
guerra. In occasione del nostro colloquio la studiosa mi raccontò di uno dei suoi
due fratelli morto durante la guerra, perché da ufficiale, insieme ad altri del suo re-
parto, non aveva fatto giuramento a Szálasi, per cui durante la ritirata erano stati la-
sciati alla mercé del nemico e morti tutti quanti. I membri della sua famiglia, all’ini -
zio degli anni ‘50 – in quanto proprietari terrieri prima dell’avvento del socialismo –
avevano condiviso la sorte di altri cittadini nelle stesse condizioni e dichiarati
«estra nei alla classe operaia». Furono mandati al confino, persero il loro apparta-
mento, la madre malata e la sorella furono costrette a vivere in un paesino lontano
da Budapest, dove rimasero per anni potendo in seguito tornare grazie all’appoggio
dell’Istituto. Esso aveva offerto loro di poter abitare in una stanza del palazzo (senza
bagno), dove vissero per molti anni, fino a quando riuscirono a comprarsi un ap-
partamento. Per via della sua situazione familiare Magda Jászay sembrava molto in-
difesa, possibile vittima di eventuali ricatti, ma malgrado tutti i tentativi di affilia -
zione da parte dei servizi segreti, non si arrese mai. In certi momenti era controllata
parallelamente da 3 agenti che, tutti e tre, erano riusciti ad entrare in rapporti con-
fidenziali con lei: 
«Lakatos» era uno studente di medicina che frequentava il corso di lingua e
che si vedeva con lei anche in privato, la accompagnava a incontri fra amici e cono-
scenti in cui si ascoltavano dischi di musica classica ecc. Lei capì solo più tardi che
si trattava di un agente segreto, il quale trasmetteva su di lei relazioni assai ostili,
confermando esattamente le aspettative dei suoi committenti, per esempio soste-
nendo che lei si era a interessata a certi movimenti delle truppe militari ai confini,
quando aveva accompagnato «Lakatos» a Kiskunhalas, una cittadina che non si
trova affatto nei pressi del confine. Un’altra agente, (sempre dell’inizio degli anni
’50, era «Török Katalin», un medico che in quanto tale aveva conosciuto anche la fa-
miglia e la madre malata di Magda e aveva dato loro consigli sulla salute. Jászay
(come varie altre «vittime») capì nel ’56 chi fosse davvero il medico e seppe anche
di due suoi colleghi che in seguito alle sue denunce erano finiti a Recsk, nel campo
di concentramento più terribile degli anni ’50. Le relazioni di «Bálint Csapó», biblio-
tecario al quale avevo già accennato, era meno pericolose, evidentemente egli pro -
vava anche piacere a stendere le sue relazioni e a dimostrare la propria bravura, ma
con i pettegolezzi che esponeva, non faceva così male come gli altri due.
Nel 1954 si riprese l’insegnamento dell’italiano nei licei, il che voleva dire
anche una relativa apertura nei confronti della lingua e della cultura italiana (e delle
lingue «occidentali» in generale). 
Oltre ai corsi di lingua un’altra attività importante dell’Istituto erano le mani-
festazioni culturali tipo concerti e proiezioni di film, per le quali man mano ci si po-
teva procurare sempre maggiori mezzi tecnici e pellicole da prendere in prestito
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D O P O I L 1 9 5 6
L’Istituto divenne un centro culturale vivacissimo frequentato da molti intellettuali,
musicisti, artisti, scrittori, poeti, registi di spicco, come Zoltán Kodály, Gyula Illyés,
Miklós Mészöly, Ágnes Nemes Nagy, László Passuth e altri. Il direttore Luciano Per -
sel li teneva conferenze fra altri su Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Umberto
Saba, Ugo Betti, Diego Fabbri, Guido Piovene, Dino Buzzati, Mario Soldati, ecc.
Alcu ni autori e registi venivano anche invitati a fare una visita in Ungheria. Nel 1959
è partito il primo gruppo di borsisti ungheresi per l’Italia. Naturalmente c’erano
anche limiti all’apertura culturale: nella relazione ottenuta tramite un dipendente
dell’Istituto che aveva accesso alla posta del corriere diplomatico del direttore si
legge del dispiacere del direttore dopo la conferenza del relatore Fernaldo Di Giam-
matteo, storico e critico del cinema. Infatti l’Istituto invitava esperti ungheresi del
cinema (il cinema ungherese creò ottimi rapporti con il cinema italiano negli anni
succes sivi), ma questi non erano pronti a una discussione sul neorealismo, eviden-
temente non osavano parlare in presenza di funzionari ungheresi.6
Il Neorealismo era noto in Ungheria e pian piano, in modo particolare dagli
anni ’60 in poi, i registi ungheresi si introdussero nel mondo del cinema italiano:
nel 1967 anche Miklós Jancsó lavorò in Italia, vi girò tre film; più tardi, ormai negli
anni ’70, István Gaál insegnò al Centro Sperimentale; lo stesso Gaál tradusse La sto -
ria del cinema italiano. 1895–1961 di CARLO LIZZANI, e ogni anno molti critici italiani
erano presenti al Festival del Cinema Ungherese. 
Gli anni ’60 furono un periodo importante anche per il teatro: nel 1963 la com-
pagnia di Giorgio De Lullo fece una tournée a Budapest con il Sei personaggi in
cerca d’autore di Pirandello, mentre nel 1968 il Katona József Színház (teatro studio
del Teatro Nazionale) ottenne l’invito di portare in tournée Il berretto a sonagli di
Pirandello ad Agrigento. Enzo Lauretta, attivissimo divulgatore della cultura, fonda-
tore del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani ad Agrigento nel 1967, non solo fece
invitare ad Agrigento lo spettacolo, ma installò delle foto in mostra nella Casa Na -
tale di Piran del lo. Negli anni ‘70 quando da studentessa universitaria ebbi modo di
recarmi per la prima volta ad Agrigento, vidi ancora la grande foto di Ági Mészáros,
che aveva recitato la parte della Saracena. Forse la foto era esposta anche in omag -
gio alla situazione particolare di quell’attrice di talento, emarginata (pur senza
essere esclusa dal Teatro Nazionale) nel mondo del teatro ungherese di quegli anni,
per via della sua presa di posizione dopo il 1956, quando aveva dichiarato di non
voler mettere piede sul palcoscenico, finché c’erano le truppe sovietiche.
Lo stesso dipendente affiliato citato poc’anzi fece avere ai servizi segreti
anche degli elenchi degli invitati alle diverse manifestazioni dell’istituto i quali, al
pari del personale diplomatico (lo accennava anche Magda Jászay), erano consape-
voli di essere sorvegliati. Essi sapevano di dover stare molto attenti anche nei loro
uffici, e le autorità ungheresi avevano cercato di sottoporli pure all’intercettazione
telefonica. A volte esse erano effettivamente riuscite a mettere delle persone sotto
ascolto, come quando per spiare un incontro che credevano fosse di natura intima
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trofa a quella dall’Ambasciatore, in modo da poter istallarvi l’apparecchiatura.
A quanto pare però VITA FINZI non attribuiva molta importanza a problemi del
genere, nelle sue memorie scrive della «grande politica» e non di problemi quoti -
diani di quel tipo.7 Egli cita fra i collaboratori Magda Jászay con la quale rimase in
contatto anche dopo il suo ritorno in Italia.
L E « S P I E »
Il periodo di apertura fu bruscamente stroncata da un avvenimento politico che se-
gnò per anni anche i rapporti culturali fra l’Italia e l’Ungheria. Il 3 novembre 1965
venne colto sul fatto e arrestato a Milano con l’accusa di spionaggio l’ufficiale, agen -
te dei servizi segreti ungheresi, Ferenc Budai.8 In quelle circostanze, l’Ungheria vo -
le va anch’essa produrre spie per l’Italia e già il 22 novembre fu arrestata a Budapest
Éva Németh, maritata a Béláné Kalocsán con l’accusa di spionaggio. L’accusa in
realtà si fondava sull’autoconfessione della signora che, divorziata, apparentemente
si inseriva con difficoltà nel mondo dell’Ungheria socialista. Nel 1965–66 aveva tra-
scorso un semestre all’Università per Stranieri di Perugia, (era un soggiorno in «oc-
cidente» eccezionalmente lungo per un cittadino ungherese in quell’epoca) e aveva
avuto a che fare con la polizia di Perugia – probabilmente per via di problemi suoi
privati. Al ritorno in Ungheria raccontava a vari suoi conoscenti di essere diventata
un’agente segreta della polizia italiana e addirittura (e qui si vede l’assurdità del rac-
conto) che le era stato consigliato di avvicinarsi anche ai servizi segreti ungheresi,
offrendo loro la propria collaborazione in quanto infiltrata nei servizi segreti ita -
liani. I suoi conoscenti (come Gyula Herczeg, allora ispettore dell’italiano per i licei,
promotore con grandissimo successo dell’italiano in Ungheria, cui va il merito di
aver introdotto l’insegnamento dell’italiano in un numero di licei incredibilmente
alto) le dicevano di tacere e di non dire sciocchezze. Fra le conoscenze della signora
c’era anche Giovanni Gambella, vicedirettore dell’Istituto Italiano di Cultura che
era arrivato poco prima in Ungheria. Secondo le vigenti disposizioni normative
chiunque fosse venuto a conoscenza di atti di spionaggio o di atti a ciò finalizzati
era tenuto a sporgere denuncia – in assenza di ciò si commetteva un reato che
poteva essere punito con la condanna fino a 3 anni di carcere. Ora, fu proprio con
tale accusa che si trovò sul banco degli imputati, nel primo grado di giudizio,
Giovanni Gambella, il dipendente di più alto rango fra quelli non diplomatici.
Gyula Herczeg con il quale collaborai fra il 1986 e il 1992 all’Università Janus
Pannonius di Pécs, era stato docente all’Università Eötvös Loránd di Budapest, e al-
lontanato dall’Università in seguito al secondo provvedimento disciplinare nel 1958,
anche se la commissione non aveva preso tale posizione.9 Era chiaramente poco
ligio al regime socialista e per di più, (allora già separato dalla moglie) aveva una fi-
danzata, figlia di un professore della stessa università, studentessa del dipartimento
d’italianistica, cioè allieva dello stesso Gyula Herczeg, il che era già di per sé un atto
abbastanza scandaloso. A quanto risulta dai documenti, la fidanzata dopo il 1956
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dite fra i documenti, riferivano tutte le malefatte che in quegli anni il potere politico
poteva sospettare venissero compiute e che a leggerle oggi sembrano assurde.
L’agen te che ha fornito tali informazioni non è stata però ufficialmente identificata
e al momento delle mie ricerche non si era ancora trovato nell’archivio il documento
della sua affiliazione. Si tratta comunque di documenti redatti in perfetta malafede,
con denunce assurde, conformi alle aspettative previste dai servizi segreti del regime.
Ci fu un seguito visto che «la fidanzata» «emigrò» dopo la rivoluzione del 1956,
e Herczeg chiese e ottenne il passaporto per andare a trovarla nel 1957. Ora, era già
stranissimo di per sé che egli avesse ottenuto un passaporto in un periodo in cui
era sconsigliato e difficile avere il permesso di viaggiare in «occidente». E’ probabile
che i servizi segreti intendessero coinvolgere un suo giovane collega, as si sten te del
dipartimento d’italianistica e persona fidata del partito comunista, per farlo testi-
moniare dell’intenzione di Herczeg di emigrare in Italia; e poter così revocare il pas-
saporto appena concesso. Alla fine, fu scelta un’altra soluzione: lo fecero semplice-
mente scendere dal treno prima della frontiera e tornare indietro con la scusa di
una misura preventiva di carattere operativo, non ritenendo certo che egli sarebbe
ritornato in patria. Nel 1958, poi, Herczeg fu sottoposto a un provvedimento disci-
plinare presso l’ELTE dove, malgrado il fatto che molti suoi colleghi anche di grado
superiore al suo – come il direttore del dipartimento d’italianistica, Tibor Kardos –
gli fossero favorevoli, bastò che due docenti, pezzi grossi del Partito Comunista
(uno di loro era quello che avrebbe dovuto essere coinvolto nella faccenda del passa-
porto) gli fossero contrari perché venisse allontanato dall’Università. E così dal
1958 Gyula Herczeg tornò a lavorare come professore di liceo e ispettore d’italiano
– attività che svolse con un’energia enorme, e di cui parlava ancora con entusiasmo
più tardi, quando fu interrogato durante il processo che gli fu intentato. Era il 1966,
e venne condannato a 10 mesi di carcere, mentre poi in appello fu applicata la so-
spensione condizionale della pena. Fu però sospeso da ogni attività, allontanato
dalla scuola e non ebbe più nessun lavoro fisso, fino alla fine degli anni ’70 quando
divenne collaboratore (cioè senza l’incarico di insegnare) del dipartimento di ro-
manistica della sua antica università. 
Nel frattempo era stato nominato professore incaricato all’Università di Fi -
ren ze. Io lo conobbi alla fine degli anni ’70 perché cercava un collaboratore gio vane
per scrivere insieme un manuale di italiano per la scuola media inferiore (in cui fino
ad allora non esisteva l’insegnamento dell’italiano), volume che infatti abbiamo
preparato. Qualche anno più tardi, Herczeg, in seguito alle graduali riforme intro -
dot te dal regime e grazie alle buone parole dell’amico György Szépe, fu incaricato
di fondare il nuovo dipartimento d’italianistica nell’università Janus Pannonius di
Pécs. Riuscì così in anni ormai vicini al pensionamento a realizzare alcuni dei suoi
sogni, ma malgrado i riconoscimenti internazionali che aveva ottenuto, era troppo
tardi per lui per occupare il posto che gli spettava nell’italianistica un gherese. 
Quanto a Gambella, la condanna era prevista già in anticipo, come si legge nel
documento: «Giovanni Gambella è colpevole di quel reato. [Cioè quello di compar-
tecipazione ad atti di spionaggio. Tale affermazione viene pronunciata in un mo-
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l’obbligo di denuncia nel caso si sospettasse la commissione di atti di spionaggio.
Tale obbligo era previsto indifferentemente dalla nazionalità della persona. Nel
caso di accertata omissione, la pena massima prevista era la reclusione fino a tre
anni; quali misure alternative l’ordinamento prevedeva provvedimenti restrittivi
alla libertà personale (arresto, carcerazione preventiva). 
Le «indagini» terminarono il 28 gennaio 1967. Il processo si svolse in quattro
giorni presso il reparto politico della Corte Suprema e oltre a Gambella vide, quali
imputati, altre cinque persone. La prova dell’accusa era la confessione della signora
Kalocsán; Gambella in un primo momento non negò di aver saputo della dichiara-
zione di spionaggio della donna ma sostenne di non averla presa sul serio – la stessa
difesa del Prof. Gyula Herczeg, a sostegno della loro innocenza. In uno dei docu -
men ti risulta che Giovanni Gambella, quale cittadino italiano, non aveva l’obbligo
di denunciare Béláné Kalocsán per atti di spionaggio imputabili alla commissione,
anzi era precisato che se avesse adempiuto tale obbligo conformemente alle leggi
ungheresi, avrebbe commesso un reato secondo quelle italiane. 
La Corte Suprema della capitale, dopo i quattro giorni di processo a porte
chiuse del 20., 22., 23. e 24 febbraio 1967, in data 24 febbraio pronunciò la sentenza:
sostenne la colpevolezza di Béláné Kalocsán imputata di primo grado, «in azioni di
spionaggio come membro di un’organizzazione di spionaggio» , di Giovanni Gam-
bella imputato rispettivamente come «complice in azioni di spionaggio come
mem bro di un’organizzazione di spionaggio.» Béláné Kalocsán fu condannata a 7
anni e 6 mesi di reclusione, all’interdizione dai pubblici uffici per 10 anni e alla con-
fisca dei beni per un valore di 2500 Ft. Giovanni Gambella fu condannato come im-
putato di secondo grado a 5 anni e 6 mesi di carcere, alla confisca dei beni per un
valore di 25 000 Ft e all’estradizione dal territorio della Repubblica Popolare d’Un-
gheria. Secondo le motivazioni delle due condanne, nel corso delle indagini era sta -
ta dimostrata la colpevolezza di Béláné Kalocsán, mentre Giovanni Gambella aveva
commesso il reato di inadempienza al suo dovere di sporgere denuncia.
Lo stesso anno, il 7 maggio, il Consiglio dei Ministri ungherese concedette la
«grazia» a Giovanni Gambella eliminando la restante parte della pena della reclu -
sione e la confisca dei beni. La Corte Suprema il 15 agosto 1967, con un processo a
porte chiuse, modificò la condanna di Béláné Kalocsán riducendola a 5 anni di car-
cere, a 6 anni di interdizione dai pubblici uffici e revocò la condanna della confisca
dei beni. Gambella fu condannato per «compartecipazione ad atti di spionaggio ai
danni dell’Ungheria».
Giovanni Gambella riferì poi alla dott.ssa Giovanna Gruber che aveva rovi na -
to la sua carriera e aveva voluto lasciare l’Italia, perché era stato abbandonato dalle
autorità italiane, e le fece capire che mentre stava in carcere temeva addirittura la
pena di morte. Infatti, per le prime tre settimane era completamente isolato dal
mon do esterno, non poteva né incontrare qualcuno della sua famiglia o della sua
ambasciata, né nominare un avvocato. Risulta dai documenti che era chiaramente
una decisione della politica ungherese come contraccolpo per lo stesso provvedi-
mento nei confronti dell’imputato ungherese in Italia e la ragione non era la trascu-
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Oltre a rovinare la vita degli imputati le conseguenze del processo determina-
rono per tanti anni non solo l’attività dell’Istituto, con la riduzione del numero dei
corsi, l’impossibilità per la maggioranza dei docenti ungheresi di insegnarvi, il
divieto per gli ungheresi di frequentarlo (nella prima metà degli anni ’70 non era an-
cora consigliabile frequentare l’Istituto neanche per noi, studenti), ma anche l’in-
segnamento dell’italiano nelle scuole ungheresi, che perdette il suo interlocutore
di spicco, Gyula Herczeg, subito licenziato come ispettore e subì molte riduzioni. 
E’ sintomatico del clima politico di quei i tempi che gli stessi docenti dei corsi
dell’Istituto non sapevano del processo e capivano solo che qualcosa di molto grave
era successo, senza conoscerne le ragioni. Tamás Kotzián, ottimo insegnante e la
moglie, anche lei insegnante d’italiano, non solo avevano cessato di insegnare all’I-
stituto, ma subendo minacce da parte dei servizi segreti, avevano smesso comple-
tamente di partecipare a qualsiasi manifestazione pubblica che riguardasse l’italia-
nistica limitandosi al loro lavoro di insegnanti liceali. Segno dei tempi: pur avendo
ottimi rapporti, essendo stato Kotzián studente prediletto di Herczeg ancora ai
tempi del suo incarico all’ELTE, non parlarono mai neanche fra di loro delle vi cen -
de passate.
Lo spirito, l’atteggiamento di Giovanni Gambella, tutta la buona volontà e la
compassione con la quale si era avvicinato all’Ungheria, sono evidenti nelle sue
poesie, «trovate per caso» nella biblioteca dell’Istituto e giudicate sovversive duran -
te il processo polizia. (Non si spiega come siano state trovate se non perché le aveva
fatte vedere o regalate a una persona che frequentava il suo corso e che poi le ha
con segnate e alla polizia. E’ del tutto improbabile che egli le avesse veramente di-
menticate nella sala di lettura.)10
Il processo rivela così come il potere politico sia riuscito a prendere due
piccioni con una fava: sia a ridurre l’insegnamento della lingua, la ricerca scientifica,
l’editoria, cioè la diffusione della cultura, i contatti fra gli ambienti culturali e scien-
tifici ostacolandone un incremento troppo esteso, sia allo stesso tempo ad elimi -
nare, o almeno a isolare le persone che si occupavano della divulgazione della
lingua e della cultura italiana, a cominciare da Herczeg che aveva sorpassato i limiti
concessi alla sua attività, e che le autorità avevano preferito sostituire, in posizioni
chiave, con persone fidate. 
La Corte suprema dell’Ungheria il 22 gennaio 1992 assolse con formula piena
Giovanni Gambella, dal reato di «compartecipazione ad atti di spionaggio ai danni
dell’Ungheria». Come è stato riferito dal giornale «La Repubblica», «Il massimo or-
ganismo giurisdizionale ungherese, che si è pronunciato su questa vecchia vicenda
da guerra fredda a due anni dalla piena restaurazione della democrazia nel paese,
ha definito senza mezzi termini quel procedimento un ‘processo farsa’».
Il riconoscimento, anche se arrivato con notevole ritardo, diede forse qualche
soddisfazione alle vittime del processo, ma non poteva certamente compensare gli
anni rovinati e le perdite della cultura, degli studi, dell’educazione. Infatti, Giovanni
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